南越1号国说念两旁，热浪像水汽雷同从大地起飞，路面仿佛被一层金黄的雾气遮盖。好意思军第1步兵师的士兵们，站在坦克与卡车之间的马虎里，身披灰绿色迷彩，汗水沿着额角往下滴，皮肤被太阳晒得发亮。他们的表情在这片战云密布的天外下显得相配亮堂：灿烂的笑貌从吵嘴溢出，像是在附进休整技术的一点蹂躏。有东说念主开打趣，声息被尘土吞没；有东说念主把手电筒的光投向远方，仿佛在给远方的亲东说念主传来一个轻浅的信号。1st Infantry Division的象征在他们肩背上微微鼎新，玄色的步枪、皮鞋和坚忍的胸膛酿成对称的画面，让东说念主意想他们历程大宗日夜巡查后仍坚握的决心。路边的孩子在尘土边上朝上，欢腾、呼喊，轻佻也在用这种方法向目生的来客致以敬意。空气中羼杂着柴油的气息、橡胶的香味和青草里微微苦涩的气息。阳光把尘土吹成一都说念金线，点亮了这群士兵的每一个细节。他们的主见刚毅，像是在向相互、向这段旅程许下共同的欢跃：不管风暴何如驾临，他们都会坚握到临了一刻，哪怕前路仍然布满泥泞与不笃定。

真确让东说念主难以忘怀的是他们离开的方法。那一刻，战地的喧嚣平稳退去，拔旗易帜的是机器的轰鸣和东说念主群的脚步声。除掉的号令如兼并张无形的网，将他们从越南的土壤里拽回到那片老练的舆图除外。直升机的螺旋桨在空中拉出一都说念白雾，大地上的车辆排成整都的队形，尘土被车轮掀翻，仿佛在为他们的背影铺就一条迟来的归程。东说念主们把个东说念主物品装进行李箱、背包，把像片、信件、母亲写给他们的字句逐个收起。诚然他们的嘴角依旧带着灿烂的浅笑，但那笑意里羼杂着困窘、慌乱与对改日的担忧。风把他们的帽徽掀翻来，又放回原位；他们相互点头、挥手，相互的身影在热浪中缓缓拉长，最终融入远方的尘土。临了，他们已经灰溜溜地滚出了越南，像一队归巢的候鸟，带走往日在这片地盘上所经验的一切，留给改日东说念主们更多的回忆与想考。